
U začaranom trouglu: Crnjanski - Kiš - Pekić 

ce za Borisa Davidoviča, jedan prijatelj se našalio da za takve čitao-
ce je dovoljna samo jedna knjiga. Preterao je, naravno: nedostajao 
bi mi Novi Jerusalim (i Dnevnik o Čarnojeviću!), i još mnoge omilje-
ne knjige koje čine otvorenim ovaj začarani trougao. 

Ova knjiga okupila je samo deo tekstova, posvećenih stvarala-
štvu M.Crnjanskog, B.Pekiča, D.Kiša. Eseji sa sličnim temama na-
šli su se u Mestu susreta (Srpski PEN-centar, 2008). Svaki od njih, 
pre ulaska u knjigu, živeo je svoj samostalni život u književnom ča-
sopisu ili zborniku radova što je diktiralo neophodnost da se neke 
važne, po mišljenju autora, premise i teze ponove kao polazište za 
dalja istraživanja. Kad su se oni našli na okupu, nestala je potreba 
za dodatnim tumačenjima: zato se neki od tekstova pojavljuju u 
skraćenoj verziji. Ali, u eseju „Tri zumbula u prozoru" sačuvan je 
fragmenat koji čini zrno ovog i još jednog teksta o Crnjanskom, iz 
Mesta susreta. Uradila sam to ne samo iz poštovanja prema inte-
gritetu studije, već i prema činjenici da iz istog zrna ideje mogu da 
niknu plodovi različitog diskursa. 

Strukturu knjige o Crnjanskom, Pekiću i ICišu nametnula je lo-
gika „začaranog trougla": pored tekstova, posvećenih svakom od 
tri velikana srpske književnosti, tu su radovi-pokušaji sagledava-
nja veza između njihovih poetika: „M.Crnjanski" — „M.Crnjan-
ski - D.Kiš" - „D.Kiš" - „D.Kiš - B.Pekić"- „B.Pekić", Trougao nije 
zatvoren, čitanje se nastavlja... 
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TRI ZUMBULA U PROZORU: 
U POTRAZI ZA JUNAKOM DNEVNIKA 0 

ČARNOJEVIĆU 

Vidite, umetnik to je „sumnjivo lice", maskiran čovek u mraku, 
putnik sa lažnim pasošem, - upozoravao je Ivo Andrić. Međutim, 
n i ko nam nije skrenuo pažnju da budemo isto tako oprezni sa knji-
/('vnim junacima. Sa njima je, bar nekad, sve bilo jasno: na kraju 
k njiževnog putovanja čitalac romana bio je sasvim dobro upućen u 
njihove doživljaje, misli i osećanja. U svakom slučaju, nije ga mo-
i ilo pitanje kako se zapravo zove glavni junak. U novija vremena 
dešavalo se da pisac postavlja pred njim takav istraživačlci zadatak, 
nljudno došaptavajući odgonetku onima koji imaju sluha - i volje 
<la se igraju, lcao što je to slučaj sa postmodernim čitaocima. Ni na 
jednom mestu Crnjanskovog Dnevnika o Čamojeviću nećemo naći 
poziv na igru takve vrste, ali odgovor na pitanje kako se zove nje-
gov protagonista nećete dobiti tako jednostavno, naročito ako se 
bavite istorijom književnosti. 

Sumnja u identitet glavnog junaka Crnjanskovog romana rodila 
se iznenada. Više godina živela sam u uverenju da znam o njemu 
sasvim dovoljno: sigurnost koja se temeljila ne toliko na samoj či-
njenici čitanja dela, koliko na studioznom proučavanju bogate li-
terature o njemu. Pokušavala sam da pratim najnovije tolcove u is-
traživanju Dnevnika, uživala u komparatističkim radovima iz pera 
poznatih naučnika i uopšte mi nije padala na pamet jeretička mi-
sao da posumnjam u jednu od osnovnih činjenica - u ime glavnog 
junaka. Kad u većini radova stoji da je to knjiga o Petru Rajiću i 
njegovom alter-egu Čarnojeviću (koga ponekad, za promenu, zovu 
još sinom Egona Čarnojevića), kad se na tome grade izuzetno pod-
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sticajne misaone konstrukcije, koje veoma ubedljivo tumače neo-
bičnu zamisao Crnjanskog da napiše „dnevnik o drugom", spojivši 
na taj način lirsko i epsko, da postigne tako podvajanje junaka... 
Prihvatila sam mišljenje većine, i godinama se nisam zapitala za-
što Nikola Milošević u svojim radovima zove glavnog junaka-pri-
povedača Čarnojevićem. To je za njega očigledna činjenica kojoj ne 
trebaju dokazi. Zanimljivo je da ovaj nesporazum oko imena nije 
izazvao veće diskusije (poznata mi je samo jedna, koju je pokre-
nuo Novica Petković), mada istoričari književnosti još uvek iznose 
svoje teorije o simboličnom značenju i poreklu prezimena u na-
slovu, otkrivajući njegovo etimološko srodstvo sa prezimenom pi-
sca (Čarnojević-C(e)rnjanski) ili otkrivajući u Rajiću i sinu Egona 
Čarnojevića „varijante" Arsenija Čarnojevića. Uostalom, oslonac u 
Miloševićevim radovima potražila sam kasnije, kad sam bila skoro 
sigurna da je Rajić u Dnevniku samo san, lcao što sam ranije vero-
vala da je san - Čarnojević. Ali baš njegov Roman Miloša Crnjan-
skog, studija koja se svidela samom piscu Seoba, dala mi je hrabro-
sti da podelim sa drugima priču o svojoj sasvim privatnoj potrazi 
za jednim od najzagonetnijih junaka srpske književnosti. 

Traganje za imenom 

Ime junaka u Crnjanskovom romanu nalazi se u sferi podrazu-
mevanja, kao deo sporazuma između pisca i njegovih čitalaca, a 
istovremeno predstavlja nešto poput sna kojeg ne možemo da se 
setimo, ali koji neuhvatljivo lebdi negde na granici svesti. Na više 
mesta narator usmerava na njega našu pažnju, sećajući se kako se 
potpisivao kao „siromah Jorik", kako ga je lekarka zvala „Pubi" ili 
kako ga je neko u Primorju pozdravio sa „Addio Pierre". Međju-
tim, i Pjer, i Pubi mogu, ali ne moraju biti putokazi ka junakovom 
imenu. Da ne budemo lakoverni poput junakove majke, koja je pi-
tala komšije šta je to Jorik... Nadimak Pubi asocira na puba - mla-
di bolesnik mogao je podsećati lekarku na lepa, otmena u svojoj 
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strogosti lica naslikana na kartama. I njegova uloga u sopstvenoj 
sudbini ratnika ni izdaleka nije bila kraljevska. Na pozdrav sa oba-
le narator odgovara: Aja veselo viknuh: „Dobro veče". Pa i zašto da 
ne, bio samja prijatelj svakom na svetu.x Junak može da se stvarno 
zove Pjer iliti Petar. Može - ali ne mora... Pisac odvikava čitaoce 
svog romana, čija se radnja odvija „među javom i med snom", od 
jednostavnih, jednoznačnih odgovora. 

Imamo još jedan „krunski" dokaz: tablicu iznad bolničkog kre-
veta na kojoj piše „Petar Rajić". Napisano, setimo se, kao od ša-
le, od veselih drugova... Jer ako verujemo u istinitost tog podatka, 
moramo da verujemo i u ostale, ispisane na tablici. Da je bolničko 
osoblje zaista zabeležilo čin „hrana za top" i zanat „kraljeubica"... 
Ključ ove scene možemo da potražimo u njenoj prvoj rečenici: Te-
ško i lagano su me nosili uz stepenice2... Lako i teško - to je talco 
prirodno, u snu, spajanje nespojivog. Iz te perspektive - a narator 
stalno meša javu i san, brišući njihove konture - ni ime na tablici 
ne izgleda pouzdano. Zvuči više kao zla šala, kao podsmeh pion-
skoj sudbini junaka: Petar Rajić, Sveti Petar koji drži ključeve od 
raja. Junak nije svetac, dalelco je od raja, čak i ako se zaista zove 
Petar. Ali da li se preziva Rajić? ... 

Pitanje prezimena junaka javlja se u tekstu na neočekivanom 
mestu: postavlja ga Izabela, pre noći ljubavi. Junakinja sigurno do-
bija odgovor, ali ne i čitalac. Uostalom, u svim (u tom broju ranim) 
verzijama naslov romana sadrži ime Čarnojevića: Život komedijaša 
Čarnojevića, Mladost učenog gospodina Čarnojevića. Pisac ga uvek 
spominje kao knjigu o Čarnojeviću. Taj bezimeni sumatraista, Dal-
matinac, alter ego pripovedačev, jedan mladić u svetu, nije bio ni 
komedijaš, ni učeni Čarnojević, dok narator nebrojeno puta opisuje 
sebe kao takvog. I, na kraju, ono što je bilo na samom početku mog 

1 Miloš Crnjanski, Dnevnik o Čarnojevicu u M.Crnjanski. Pripovedna proza. Be-
ograd, Zadužbina Miloša Crnjanskog: BIGZ: SICZ; Lausanne: L'Age d 'Homme, 
1996, 170 
2 Ibid., 155. 
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traganja za imenom: čudna crtica u fragmentu, gde se pojavljuje 
mornarski časnik-sumatraista. Ona stoji ispred fraze na kojoj se 
temelji varljivo znanje o tom junaku: - Dragi mojjeste li slušali za 
moga oca?... pitajte za njegovo ime po manastirima sremskim, svud 
ga znaju, pitajte samo za drvara Egona Čarnojevića...3. Crta koja je 
znak o tudem govoru pojavljuje se baš ovde, dok na drugim mesti-
ma romana Crnjanski za obeležavanje govora drugog koristi na-
vodnike. Ona se sačuvala u svim izdanjima, od 1921. godine pa sve 
do danas (uzgred rečeno, teško je naći među njima dva istovetna, 
zato koristim tekstove tri osnovne verzije - izdanja 1921., 1930. i 
1966.). Nema te crte jedino u odlomku pod naslovom San, štam-
panom u časopisu Misao 1920. godine. Dodata naknadno, kad je 
fragmenat „urastao" u romaneskno tkivo, ona je trebala da izdvoji 
taj iskaz. Dragi moj - početak fraze upućuje na to, da to je još jedno 
u nizu obraćanja naratora svom odsutnom sagovorniku. Pripove-
dačev otac bio je poznat u Sremu kao drvar: u prethodnom pasusu 
doznali smo da je otac Sumatraiste bio pisar na faru. I pažljiviji 
čitalac seća se drvara čije su vlasnice (sad!) naratorove tetke, te se 
drvare spominju u romanu na više mesta. Pripovedač je sin Egona 
Carnojevića, Čarnojević... 

I još jedna oprezna, sasvim subjektivna pretpostavka: glavni ju-
nak romana, vrhunski egoista kakvog ga je Bog-Pisac dao, ne bi 
pisao dnevnik o nekom drugom, čak alco mu je bio više negobrat... 
Svaki čitalac koji pokušava shvatiti naratora, nalazi svoj ključ za 
njegovo razumevanje, neku scenu, neki iskaz koji smatra univer-
zalnim. Za mene je to slika prozora: Bolesti su bile moji najlepši 
doživljaji. Oblaćili su me u belo i metali meuprozor, a Ijudi su zasta-
jali i gledali mene. 0, šta sve nisu ćinili sa mnom4. Bolest kao stanje 
ušuškanosti, zaštićenosti, upijanja ljubavi više puta pojavljuje se 
u romanu - počev od slika detinjstva kad se junak igra majčinim 

3 Ibid.,159. 
4 Ibid., 128. 
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.ulidiirima, biserima i svilenim vezovima - do njegovih začmjemh 
i/.iljcnjem romansi, koje se odigravaju u bolnici ili u njenoj sen-

, i I tada, kao u ranim danima (0, šta sve nisu činili sa mnom), on 
i • prcpušta rukama žena: sigurnim rukama bolničarki i strasmm 

rukiima Poljakinje. Malog Čarnojevića oblače u belo (ulozi te boje 
I« >'. < emo se vratiti) i meću u prozor, a on uživa u pogledima ljudi, 
,i /apravo, u sebi samom. 

Slika prozora javlja se opet, kada junak priča o krakovskim da-
nima. Opet taj most između vremena, opet istaparalela: detmjstvo 

I jubav u bolnici. U prozoru su tri njena zumbula...Jedan stoji levo. 
On je ružićast i tih. Kad gajutrom zalivam, onje tako mio, miran. 
()n mi vene. Po sredijejedan beo. Svakojutro me seća bledih lica koja 
«<m Ijubio i koja su sad ko zna gde. Onje suzan i plah kojagnje Treći 
sloji desno. Onje rumen. 0 njemu ne mogu ništa da kažem \ Sada 
Čarnojević sam stavlja sebe uprozor, kao ona tri zumbula... Mozda 
ii lom „potrajanju" junaka, koje predoči narator, leži objašnjenje 
prividne kontradiktornosti njegovih iskaza? 

Ružičasti zumbul 

Mio i tih - nije li to Čarnojević, koga su popadije u njegovom 
zavičaju nazvale „frajlom" i ceo ga je grad od tada imenovao tako? 
Onaj Čarnojević što je poput Ignjatovićevog Samike okruzen de-
vojkama, koje se kikoću oko njega i viču za njim Ih, kakoje tunjav? 
Miran on sluša priče tetaka, popova, trgovaca, uzima za ženu de-
vojku lcoju mu podmeću (Tetke su bile odlućile da me ožene i ožemse 
me). I vene... Taj „ružičasti Čarnojević" javiće se još kao predsedmk 
nekog kola, što će dati zračak nade njegovoj ženi. Ali, lma ga sve 
manje i manje. I priča o njemu ne zanima naratora mnogo. Mada, 
mogli bismo ga dovesti u vezu sa onim ućenim Čarnojevićem, lcoga 
stalno prate knjige i knjiške predstave žena, koji posećuje groblje 

5 Ibid., 153. 
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traganja za imenom: čudna crtica u fragmentu, gde se pojavljuje 
mornarski časnik-sumatraista. Ona stoji ispred fraze na kojoj se 
temelji varljivo znanje o tom junaku: - Dragi mojjeste li slušali za 
moga oca?... pitajte za njegovo imepo manastirima sremskim, svud 
ga znaju, pitajte samo za drvara Egona Čarnojevića...3. Crta koja je 
znak o tuđem govoru pojavljuje se baš ovde, dok na drugim mesti-
ma romana Crnjanski za obeležavanje govora drugog koristi na-
vodnike. Ona se sačuvala u svim izdanjima, od 1921. godine pa sve 
do danas (uzgred rečeno, teško je naći među njima dva istovetna, 
zato koristim tekstove tri osnovne verzije - izdanja 1921., 1930. i 
1966.). Nema te crte jedino u odlomku pod naslovom San, štam-
panom u časopisu Misao 1920. godine. Dodata naknadno, kad je 
fragmenat „urastao" u romaneskno tkivo, ona je trebala da izdvoji 
taj iskaz. Dragi moj - početak fraze upućuje na to, da to je još jedno 
u nizu obraćanja naratora svom odsutnom sagovorniku. Pripove-
dačev otac bio je poznat u Sremu kao drvar: u prethodnom pasusu 
doznali smo da je otac Sumatraiste bio pisar na faru. I pažljiviji 
čitalac seća se drvara čije su vlasnice (sad!) naratorove tetke, te se 
drvare spominju u romanu na više mesta. Pripovedač je sin Egona 
Carnojevića, Čarnojević... 

I još jedna oprezna, sasvim subjektivna pretpostavka: glavni ju-
nak romana, vrhunski egoista kakvog ga je Bog-Pisac dao, ne bi 
pisao dnevnik o nekom drugom, čak ako mu je bio više negobrat... 
Svaki čitalac koji pokušava shvatiti naratora, nalazi svoj ključ za 
njegovo razumevanje, neku scenu, neki iskaz koji smatra univer-
zalnim. Za mene je to slika prozora: Bolesti su bile moji najlepši 
doživljaji. Oblaćili su me u belo i metali me u prozor, a Ijudi su zasta-
jali i gledali mene. 0, šta sve nisu činili sa mnom4. Bolest kao stanje 
ušuškanosti, zaštićenosti, upijanja ljubavi više puta pojavljuje se 
u romanu - počev od slika detinjstva kad se junak igra majčinim 

3 Ibid.,159. 
4 Ibid., 128. 
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adiđarima, biserima i svilenim vezovima - do njegovih začinjemh 
sažaljenjem romansi, koje se odigravaju u bolnici ili u njenoj sen-
ci. I tada, kao u ranim danima (0, šta sve nisu činili sa mnom), on 
se prepušta rukama žena: sigurnim rukama bolničarki i strasnim 
rulcama Poljakinje. Malog Čarnojevića oblače u belo (ulozi te boje 
još ćemo se vratiti) i meću u prozor, a on uživa u pogledima ljudi, 
a zapravo, u sebi samom. 

Slika prozora javlja se opet, kada junak priča o krakovskim da-
nima. Opet taj most između vremena, opet ista paralela: detinjstvo 
- ljubav u bolnici. U prozoru su tri njena zumbula...Jedan stoji levo. 
Onje ružičast i tih. Kad gajutrom zalivam, onje tako mio, miran. 
On mi vene. Po sredijejedan beo. Svakojutro me seća bledih lica koja 
sam Ijubio i koja su sad ko zna gde. Onje suzan i plah kojagnje. Treći 
stoji desno. Onje rumen. 0 njemu ne mogu ništa da kažem 5. Sada 
Čarnojević sam stavlja sebe u prozor, kao ona tri zumbula... Možda 
u tom „potrajanju" junaka, koje predoči narator, leži objašnjenje 
prividne kontradiktornosti njegovih iskaza? 

Ružičasti zumbul 

Mio i tih - nije li to Čarnojević, koga su popadije u njegovom 
zavičaju nazvale „frajlom" i ceo ga je grad od tada imenovao tako? 
Onaj Čarnojević što je poput Ignjatovićevog Šamike okružen de-
vojkama, koje se kikoću oko njega i viču za njim Ih, kalcoje tunjav? 
Miran, on sluša priče tetaka, popova, trgovaca, uzima za ženu de-
vojku koju mu podmeću {Tetke su bile odlučile da me ožene i oženiše 
me). I vene... Taj „ružičasti Čarnojević" javiće se još kao predsednik 
nekog kola, što će dati zračak nade njegovoj ženi. Ali, ima ga sve 
manje i manje. I priča o njemu ne zanima naratora mnogo. Mada, 
mogli bismo ga dovesti u vezu sa onim učenim Čarnojevićem, koga 
stalno prate knjige i knjišlce predstave žena, koji posećuje groblje 

5 Ibid., 153. 
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starih romana... Uostalom, sasvim bi logično izgledao njegov odla-
zak sa scene kao još jednog dobrog jektičavog junaka koji baš i nije 
za ovaj svet. I nije važno što dosadni lekari tvrde kako će Čarnoje-
vić živeti bar tridesetak godina. Taj mu zumbul vene. 

Beli zumbul 

Središnji cvet u prozoru, bled i plah. Možda, je on - najbolja 
slika Carnojevića - junaka u stalnoj promeni. Bela boja je jedna od 
dominantnih u Crnjanskovom romanu: obeleženi su njom pejsaži 
i portreti, a ponajviše autoportret junaka. Bele su varošice i kuće, 
bela su jedra, belo je rublje. Bele su ruže koje mu poklanja Polja-
kinja, Čarnojevićeve rukavice i rukavice njegove majke. Ali, bele 
su takođe junakove vizije, bela su njegova krila i pleća, u mladosti. 
Belo se postupno povlači pred bledim - tako višeznačnim u kon-
tekstu junakove ispovesti. Njegovo je lice najčešće bledo, kao što 
su bleda lica napaćenih povratnika iz rata. Ima u njemu i žutog 
bledila bolesnika. A ponajviše ima bledila strasti: takvo je lice Čar-
nojevića-mladog muža (Medeni mesec, medeni mesec...), u Krakovu 
su on i Poljakinja sanjivi i bledi, bledi i modri od vetra i strasti. Više 
puta spominje on blede ruke Poljakinje, njenu bledu glavu. Lusja, 
još jedna njegova dragana, ostaje u junakovom sećanju kao grozno 
bleda i lepa. Belo kao tradicionalni simbol nevinosti i bledo kao 
znak telesne požude - takav spoj sasvim je u duhu našeg pripove-
dača, koji je f ra j l a , a istovremeno gori od Sanjina. Ali je uvek Čar-
nojević. Zato ćemo se još vratiti belom zumbulu. 

Rumeni zumbul 

Pridev „rumeni" sigurno je jedan od najzastupljenijih u Dnev-
nilcu o Carnojeviću. Rumene su galicijske šume, rumena je meseči-
na, rumeni su mostovi, rumeno je more, i krst na crkvi, i kruška, i 
drveće na ostrvu, i sneg, i krv po ulicama... Rumene su uspaljene 
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/cne: najčešće se zarumeni Maca; rumene se od strasti, u rumenim 
cisovima ljubavi, članci Poljakinje. Njene su oči rumene kao krv, i 
. ini mu se da joj je i kosa rumena. Međutim, ta boja povezuje se i 
s,i nebom: tek u njegovim rumenim prugama ona dobija sakralnu 
nijansu. Ovo je boja korala, trešnji, rumenih potoka - boja suma-
lraizma. Ali, rumeno je uvelc izvan glavnog junalca, nikad u njemu 
ili na njemu. Možda, zato Čarnojević o tom zumbulu ništa ne može 
<l;i kaže? 

U potrazi sa samim sobom, junak prepričava avanture sopstve-
ne duše, ostavljajući u senci avanture tela. Setimo se belog zum-
Imla Čarnojevićevog: ona bleda od strasti lica, koja taj cvet doziva 
II pamćenje, ostaju dalelco od očiju čitaoca njegovog dnevnika. Taj 
čitalac može samo da nagađa, i to budi njegovu radoznalost, kao 
šio priče o junakovom tajnom, raskalašnom životu bude radozna-
lost njegove verenice. U Dnevniku o Čarnojeviću nećemo naići na 
opis patnje zbog ljubavi. Njegov junak pati zbog njenog odsutstva, 
/bog svesti o njenom nestanku. A ja sam mislio da nilco na svetu 
ne može voleti lcaoja6 - priznaje gordi Čarnojević na kraju romana. 
Zatočenik ljubavi, on zna da je ona „bolna i neprolazna". Kao Ka-
/anova, junak dolazi do spoznaje da ljubav ne nestaje, ona se samo 
seli: ideja ljubavi je neprolazna, prolazne su samo žene. Zato on 
nema reči utehe za svoju draganu: Zarje ona kriva ako Ijubav nije 
većna? Sve to priznajem.7 

Ljubav je bolna, ali je bolna i stara ironija, kojoj je koren preve-
lilca Ijubav8. Ima u romanu još jedne velike, neprolazne ljubavi: 
Ijubavi prema nebu, promenljivom, a uvek istom. Stalan u svojoj 
nestalnosti, veran svojoj promenljivosti ostaje ijunak romana. I kad 
kaže: Menije mnogo čega žao da bi rekao posle Ničeg mi nije žao kao 
sebe samog, Ničeg mi nije žao, a najmanje sebe samog, neizbežno 
prisutstvo ,,ja" svodi te iskaze na najkraći od njih: Žao mi je sebe 
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